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Me encuentro sentada sobre la alfombra, frente a Ia biblioteca del estudio de mi casa,
admirando la cantidad de libros alineados y colocados en cada estante del mueble.
Siento las ganas de leer cada uno de ellos y de descubrir las historias, tal vez olvidadas
que guardan sus paginas. Sin embargo, no me decido a escoger uno de ellos y realizar
asi mi propésito. Entonces, aturdida por tantos titulos y por los coloridos lomos que los
albergan, me levanto y me acerco a la ventana, a través de la cual puedo vislumbrar
como la luz que emiten las farolas, solitarias e inertes, deja advertir pequefios
fragmentos de hielo que parecen tomar con sutileza los colores que proyecta en ellos la
iluminacion navidefia que reina en las calles.

Hoy la mayoria de la gente se encuentra en los centros comerciales con el fin de ultimar
sus compras para que la esperada Nochebuena sea tan maravillosa como todos los afios.
Entre esa marea de gente se encuentran mis padres, buscando regalos para entregarlos,
en un dia tan sefialado, a la familia, la cual se reline en torno a una gran mesa para
comer, reir, charlar, contar las mismas anécdotas afio tras afio y otras encantadoras
actividades.

No sé si os habréis percatado de que me expreso con cierto tono sarcéstico, pero es que
me gusta llevar la contraria y criticar aquello que adoran numerosa personas. Soy un
bicho raro. Digo esto, porque ademds resulta que tengo una cualidad, un poder o como
querais llamarlo. La verdad es que no contribuye a nada, ni lo utilizo con ningun fin en
especial, salvo el de crearme enemigos. Aunque he de recordar una ocasion en la que
evité la muerte de la gata de mi vecina; se llamaba Artemisa, haciendo honor a la diosa
de la caza, y era querida por todos los componentes de la comunidad de vecinos, pero
como siempre hay excepciones, el vecino de cuarto, un ser reflido con la humanidad y
de firmes principios, opinaba que el animal no podia corretear a su gusto por el edificio,

ademas la acusaba de orinar en su felpudo y de esparcir su pelaje por las escaleras. Por



estas razonas habia ideado envenenarla, y ahi es donde aparezco yo, que impedi dicho
suceso. Sinceramente no sirvié de mucho, porque Artemisa muri6 de vieja pocos meses
después.

Todavia no he desvelado mi secreto y seguro que desedis conocerlo; escuchad pues: se
lo que pasa por vuestras mentes y lo escucho y lo descubro y no puedes evitario, ni
detenerme ante la puerta que blinda vuestros secretos. Puedo leer vuestras mentes.
Emocionante ;verdad?, aunque no lo es tanto cuando salgo a la calle y a cada paso que
doy no distingo entre lo que de verdad perciben mis oidos y aquello que puedo escuchar
mas alla de lo real, lo razonable, lo logico. Pero sin duda, lo peor llega cuando estoy en
mi aula de tercero de la ESO, junto a personajes, que se dedican a burlarse y a crear
equivocadas opiniones sobre personas que no les siguen el juego.

A veces desearia ser como esos que tienen el poder de imponer su personalidad en los
demas, quizas porque asi todo serfa mds facil y me sentiria segura y con fuerzas para
enfrentarme a cualquiera que se pusiese en mi camino, pero en muchas otras ocasiones
pienso que, ser asi, serfa como convertirse en un clon sin personalidad, que daria todo
por ser popular o pertenecer a un grupo de “mejores amigas para siempre”.
Seguramente os esté aburriendo con tanto discurso moralista sobre lo bueno y lo malo,
pero con catorce afios se tiene la tendencia de dividir los hechos que tienen lugar en
nuestra vida entre estos dos grupos tan reducidos. Ademds, yo no queria contaros mis
vivencias adolescentes, 1o que realmente queria relatar es como veo yo la Navidad, y si
ya me conocéis un poco, podréis imaginar que mi punto de vista es bastante negativo,
ya que la imagen que tengo de esta época del afio s¢ encuentra alejada de esa felicidad
de la que habla todo el mundo, de esas bandejas repletas de mazapan, turrones diversos
y bombones; de esos grandes adornos, tuces, serpentinas y demas abalorios que cubren

a un abeto de plastico, que pierde sus falsas puas, quizas por la impresion que le causa



verse ataviado con tal disfraz; de esas interminables cenas familiares; de esas sonrisas
falsas que ocultan un realidad muy diferente.

Me encanta la ironia, aunque no sepa construirla de un modo certero, dada mi juventud.
Recapitulando, mafiana es Nochebuena y mis padres y yo iremos a cenar, cOmo cada
afio, a casa de los abuelos para encontrarnos con toda la familia, aunque este afio habra
unos invitados de honor, unos parientes que viven en Toledo y siempre tienen una
excusa para no venir de visita, pero este afio, y muy a su pesar, no se libraran, como
tampoco nos libraremos todos los demés de escuchar de nuevo las historias del viejo y
afable tio Arturo, que a su edad todavia posee un insaciable afan de protagonismo.
Llaman a la puerta, son mis padres que vuelve de hacer sus compras. Parecen contentos
y animados, pero en realidad piensan: -jQué estrés! Por favor, hacer tanta cola por una
dichosa cena, con lo ficil que es hacerse un huevo frito o una ensalada y dejarse de
tantas formalidades. Y esto no es nada comparado con lo que puedo escuchar durante la
celebracion. Aunque en el fondo me divierte, me doy cuenta de la falsedad de fodo lo
que hacemos y de que, en realidad, no podemos aplicar el significado de la palabra
felicidad a muchos actos de nuestra vida. Incluso, ni siquiera podemos asegurar que
exista. Yo soy de la opinion de que es un sentimiento que aparece y se esfuma sin darte
tiempo a cogerle carifio. En el fondo, es como los viernes, los esperas con impaciencia
y cuando llegan no sabes cémo disfrutarlos. Bueno, creo que voy dejar, por hoy, de
meterme en terrenos pantanosos que mi conocimiento, o mds bien, la carencia de €1, no
me permite explicar y os voy a dejar en paz, aunque prepararos para el gran dfa.

Es 24 de Diciembre y la puerta se abre y veo como una forma sale de las sombras y se
abalanza sobre mi besuqueando mi mejilla. Es mi madre con sus interminables besos de
“es hora de levantarse”. A partir de este momento imaginad que el reloj se vuelve loco

y pasa de las diez y media de la mafiana hasta las nueve de la noche, porque contaros un



dia entero de estrés, papel de regalo, recetas de cocina y ropa elegante, seria realmente
aburrido. Pensad que ya estoy por arte de magia frente a mi abuela que me dice: -Hay
que ver como has crecido, estds hecha una moza, si te dejases el pelo largo y te pusieses
un vestido estarfas guapisima. Pero, en realidad, piensa que cémo puedo llevar estas
trazas, con estos pantalones caidos, estos pelos y esta americana. Parezco mas un chico,
desalifiado y sin estilo.

Yo respondo, como siempre:-Yo también te quiero abuela. Luego llegan mi abuelo y
una recua de personas que me abrazan y me cogen del moflete como si aun tuviese
cinco afios, aunque la verdad no estarfa mal volver a tenerlos, para escapar de la
condenada adolescencia .

Nos sentamos a la mesa, a mi me toca en el lado de los nifios, es decir, con mis primos,
con los que siempre me acabo riendo, aunque este afio hay una novedad ; recordais a
esos parientes de Toledo?, pues, bien, tienen una hija de mi edad y esta justo a mi lado.
Es alta y esbelta; posee una piel palida y delicada , el pelo pajizo, largo y lacio y unos
llamativos ojos grises. Viste un vestido ligeramente escotado que le llega por la rodilla,
medias negras y unas bailarinas con un lacito blanco en la puntera. Es todo lo contrario
a mi. No pronuncia palabra y escruta cada rincon de la sala con sus grandes 0jos. Mi
abuela la observa fascinada imaginandome vestida a mi de una forma similar.

De repente, se gira y me mira, yo me asusto y bajo la vista, como si me hubieran pillado
con las manos en la masa. Entonces me dice: -También opino como ti, parezco una
boba sin conversacién, pero no deberias decirlo tan alto; ademds, las apariencias
engafian. Me quedo perpleja y respondo:-;Coémo dices? . Yo no...”. Ella contesta
malhumorada; -Ya estoy acostumbrada.

Pasan unos minutos y me disculpo por nada, ya que yo no habia pronunciado palabra

alguna. Eso si, lo habia pensado. {No puede ser! Me concentro € intento advertir lo que



pasa por su mente, pero no escucho nada. En cambio, percibo como todo el mundo
miente y dice lo que los demas quieren escuchar, como jQué delgada estas! o jEse
vestido te queda ideal!

Pese a todo, reacciono y empiezo a conversar con ella. Me dice que estd muy lejos de
ser lo que parece, pero que tiene que aparentar esa imagen de nifia de colegio privado.
Pasamos la noche hablando, alejadas de todo y de todos, sin casi probar bocado. Me
resulta interesante la idea de que ella puede viajar por los entresijos de mi mente,
mientras que yo me pierdo en sus ojos. jQué extrafio! Parece que la conozco desde
siempre. Tras buscar de forma inconsciente a una persona con la que sentirme comoda,
parezco haberla encontrado y ahora no puedo mds que rendirme 2 sus palabras, aungue
me desconcierte que sea una persona como elia, en la que nunca me hubiese fijado.

Las horas pasan y la noche acaba, las botellas de cava descansan vacias sobre la mesa,
las migas y los restos de comida estén dispersos sobre el mantel y las conversaciones
parecen llegar a su fin. La casa es grande y es demasiado tarde para que nos vayamos,
asi que se convierte de improviso en un curioso campamento. Ha sido una noche
diferente a como la esperaba y no puedo dormir, ni siquiera cerrar los ojos. Ella esta
cerca de mi y sé que tampoco estd durmiendo, pero no hace falta hablar, ella lee mis
reflexiones mientras yo disfruto del silencio y de un merecido viernes, ese que como ya
os he dicho aparece sin presentacion y se va sin despedirse. Pero acabo por perder la
conciencia y creo caer en los envolventes brazos del suefio y entonces pienso, jacaso he
estado despierta en algin momento?

Llaman a la puerta y me descubro tumbada sobre }a alfombra, con un libro entre las
manos, la Metamorfosis. Son mis padres que vuelven de hacer sus compras. Sonrio y
pienso que todos deberiamos vivir en un suefio en el que transformasemos nuestros

miedos en una persona de profundos ojos grises
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